No78−不況の大先輩−

性懲りもなく、またまたダイエット 11月9日　なんとなく冬もののズボンがきついなあ、と思っていたのだが、念のため体重を久しぶりに計ってビックリ。５キロ近く体重が増えていた。昨日から昼はリンゴ半個のダイエット開始だ。まいったね。毎週山に登っているし、散歩もちゃんと行っている。暴飲暴食はしないし、酒の量も（以前よりは）だいぶ減っている。それに甘えて「食べる制限」は全くしていないのが、どうやら裏目に出たようだ。昔のように１か月で５キロ落としたりという無理はできない。基礎代謝は落ちているので長丁場になりそうだが、ここが正念場。なんとか５，６キロは落としたい。いやぁシンコクな事態だ。 11月10日　またしても朝４時起きで５時出発の山行。せっかくの日曜日なのに、何が悲しくて真っ暗な星空の下で震えていなければならないのか。山は岩手県沢内村の奥にある高下岳（１３２２ｍ）。和賀岳のおとなりの山だ。雨はなかったが最後まで曇天の往復６時間の山歩き。登山口への林道が工事中で２キロあまり歩かなければならなかった。登山とは無関係なこの「２キロ林道歩き」はかなりこたえた。一夜明けて印象に残るのは、集合場所で仰ぎ見た星空の美しさだ。三日月も北斗七星もオリオンも神々しく光り輝いていた。今年はもう４時起きの山行はない。よかった。 11月11日　発作的なダイエットから４日目。ダイエットといっても昼ご飯をリンゴ半個にして、毎晩食べていたアイスキャンディーをご法度にしただけ。運動量やお酒の問題はないから、体重増加の元凶は昼の食べ過ぎと夜の甘もの、と犯人を推定したためだ。とにかくこの２つ（昼抜きと甘もの）を徹底的に順守してみよう、と固く誓った。自分にとっては天敵のような体重計にも毎朝ちゃんと乗るようになった。デブにとって体重計ほどいやなものはない。体重測定が早く楽しみに変わるようにしなければ。とはいっても今週は最初のハードルがある。外食の機会が３度もある。ここでどのくらい自己抑制が効くか挫折するか。「わが友・体重計」という心境に早くなりたい。 11月12日　毎日が雨か曇り空。長い間、青空を見ていない。小春日和よ、どこへ行った。天気と似ているのが景気。うすうす身辺の空気から感じていたから驚かないが「本格的に」景気は後退局面に突入したという。さもありなん。東京のホテルは２年前の３分の２まで安くなり、一方で仙台のホテルは震災特需とやらで３割増し。それでも予約がとれないのだ。飲み屋はガラガラと超満員に二極分解、本の注文・出版依頼は相変わらず閑古鳥。バタバタと倒産が出てもおかしくないのに、なぜかみんな落ち着いている。確実に、大きな歯車は狂い始めているのに、注意深くディテールを分析しないと物事の核心は見えない。こんな複雑怪奇な社会と正面から向き合っていかなければならない。 11月13日　ずっといい企画が思い浮かばないまま、夏から秋が過ぎようとしている。少し焦っている。今日の新聞広告に渡辺一史著『北の無人駅から』（北海道新聞社）が出ていた。そうか、こんな本を出したかったんだオレ、と突然気がついた。北海道の６つの無人駅を入り口に、その村の抱えている問題を浮き彫りにしたノンフィクションだ。今年の数々の賞を独占しそうな本だ。あわてて注文。早く読みたい。あの名作『こんな夜更けにバナナかよ』の作者だもんね。それにしても東京の大手出版社は、この作家に対してノーマーク（無視）だ。これは怠慢というか出版不況の深刻さを物語ってはいないか。 11月14日　もうリンゴの「ふじ」の収穫が始まっている。先日、友人のリンゴ農家にお邪魔して贈答用や自宅用をたっぷり調達してきた。自分だけで行くと後々外野がうるさいので友人たちも同伴だ。リンゴ狩りの帰りは酒蔵・天の戸で仕込み蔵を見学、森谷杜氏のお話を聞く。十文字で三角ラーメンを食べ、横手では「銀の匙」でコーヒー、居酒屋「日本海」にも顔を出してきた。県南は地元みたいなもの。いろんな場所で知り合いと出くわすのが楽しい。ちょっと気になったのは選挙候補者のポスターが幹線沿いにうるさいほどだったが、ご当地の「三井マリ子」の選挙ポスターをほとんど見かけなかった。これは何か理由があるのかな。 11月15日　ダイエットをはじめて今日がちょうど1週間目。体重は１・５キロ減っていた。どこまで続くか分からないが、この数字を光明にして、しばらく頑張りたい。それはいいのだが、ダイエットをやり始めると、なぜか「飲み会のお誘い」が多くなる。こういうのにも何とかの法則なんてあるんだろうか。逆転の発想をすれば、内向きで視野狭窄に落ちいりがちなダイエット生活に、適当なお遊びを忍び込ませるのは効果も期待できるし、長続きしそうな気もする。たまには目いっぱい食べて飲んでダイエット・ストレスを発散するわけだ。でもなあ翌朝の体重測定が怖いなあ。

雨、雨、雨。そんな日は本でも読もう 11月17日　スノータイヤにはきかえた。車のことはなにからなにまでＮさんという車屋さんに任せっぱなし。明日は雪山に登る予定なので少し早めのタイヤ交換してもらった。この頃、自分の下手な運転も心配だが、ケータイ運転や高齢者のわき見運転を散歩中にしばしば見かける。歩道で一時停止する車も本当に少ない。危険だなあ、と再認識しているのだが、地方では車なしで生活できない。市内にいるときはできるだけ歩くが週末は車依存が強くなる。事故を起こさないよう心するしかない。 11月18日　夜中じゅう雨。起きても雨は止まなかったが日曜登山は予定通り決行。Ｓさんは「暴風雨でもちょうどいい山を選びました」とでもいいたげにスイスイと先頭を登っていく。由利本荘の東光山だ。登山口ではピタリと晴れたのだが、下山はすさまじいい雷と雹。逃げるように下りてきたが、これもまた想定内の山歩きの愉しみ。びしょぬれの後の温泉の気持ちいいこと。いつも晴れより暴風雨も乙なもの。小さな危険のない山なので許される行為だが、いい子はまねしないでね。午後３時前には家に戻ったが、なんとも中途半端な時間帯で無聊をかこつ。冬の山はもうこんなのばっかり。下山後の愉しみを何か新しく作る必要がある。 11月19日　「朝照らし」という言葉をはじめて知った。「朝照らしは婿泣かせ」といったふうに使うのだが、秋田方言では「朝てっかり」もと言う。朝、晴天なのに、矢先に雨にかわる天気のことを言う。雨が降るのをわかっているのに姑が、婿に「天気がいいから働きに出ろ！」と意地悪く外に出してしまう「婿いびり」の格言のようだ。曇天の中に朝日が差し込む朝まだき、とぼとぼ路上を歩いている男は、もう確実にお婿さんである、なんてことはないか。カーナビが付いていない車を「生ナビ」と言った人もいたなあ。これも衝撃的な言で印象に残っている。 11月20日　今日は「歴史的」なアマゾン・キンドルの発売日。これで日本の読書環境に革命が起きるのか、他人事のようだが興味津津だ。ところでデジタル世代の若者たちは年をとったら、昔を懐かしんだり思い出話に花を咲かせたりするのだろうか。懐かしい曲や過去の映像や出来事もデジタルで記録されてさえいれば、いつでも瞬時にスマホでその「過去」を呼び出せる。懐かしい曲も作家も風景もへったくれもない。そんな世界に彼らは生きることになる。「ね、ね、あの曲覚えてる？」「「えっ、（検索して）こんなダサい曲知らないよ」、なんて会話を瞬時に交わすのだから、コミニュケーションの継穂がない。なんだかすごい世界だね。でもこれは近未来の現実だ。 11月21日　夏の猛暑と水不足を詫びるように毎日雨が降り続いている。いまごろ謝られても困るんだけど。小春日和が懐かしい。澄み渡った青空に飢えている。そんなものあったけ、というのが正直な、今の心境である。そんななか捗ったのが冬の愛読者ＤＭ用の原稿。散歩はできないし外出も億劫。これでは仕事でもするしかない。いつもならグズグズ一週間近くかかるのに（チラシ数種と通信）、今回は３日間でやっつけてしまった。悪天候に感謝である。もうＤＭは終わったから、いつでも晴れていいですよ、お天道様。 11月22日　寝る前に渡辺一史著『北の無人駅から』（北海道新聞社）を１篇だけ読む。８００ページ原稿用紙１６００枚の大作で、７つの北海道の無人駅の物語がおさめられている。もう３篇を読了。１篇だけでも１００ページある。いきなり両足のない漁師が登場し、狼と暮らす夫婦がさりげなく語り出す。こうした濃すぎる登場人物も、渡辺の冷静で抑制のきいた文章で、ちょうどいい味わいを醸し出している。今夜はどんな北海道人に出会えるのか楽しみだ。それにしても北海道のどこにでもある無人駅を取材しただけの本が地元新聞社から発売され、一年間で４刷。８００ページ２５００円の本ですよ。サントリー学芸賞や早稲田ジャーナリズム賞を受賞しているが、たぶんこれからも長く広く読み継がれていくのだろう。本も捨てたもんじゃない。 11月23日　いい気になって雷と雹のなかを由利本荘市にある東光山に登ったのは１８日の日曜日。その同じ日、森吉山では青森の男性が谷斜面に足を滑らせ滑落死していた。まったく知らなかった。低山は少しぐらい冒険的要素がないとね、などと嘯いていたた自分が恥ずかしい。やはり山はどんな低山でも危険なのだ。亡くなった青森の人は「ＮＰＯ法人コウモリの保護を考える会」の代表者で生態調査に入ったぐらいだから、少なくても山の素人ではない。ガイドしていたのも知り合いの森吉山のプロ中のプロ。これでも事故は起こる。ショックだ。これを自らの戒めにして山に行かなければ。